En este momento estoy viendo a un escorpión en el techo de mi cuarto. Estoy frente a la pantalla de la computadora y sé que el animal me está viendo. Aún así no hago nada. Lo dejo vivir. Es un animal de 10 centímetros, negro azabache, con el aguijón en alto y las tenazas simétricas en 90 grados. No es por desidia. Lo quiero matar. Pero está en un mundo inverso al mío. Le puedo aventar un libro y rezar para que caiga en un espacio abierto. Si le pierdo la mirada y se esconde detrás de la cama la tensión aumenta al doble. Es un duelo en el que ni él ni yo vamos a ganar nada. En este momento acaba de levantar aún más el aguijón y mi cerebro de reptil sabe que cada segundo que lo deje vivir en mi mismo espacio es un retroceso evolutivo. El animal sobresale en la pared blanca como un camión de basura en un desfile de lencería. Sólo que aquí nada es curvilíneo. Aquí hay verticalidad y trazos blancos, diáfanos. Está justo en un ángulo recto, imposible de alcanzar o golpear. La ma